Cielo rosso, vento d’oriente e pioggia

Nella terra d’Israele la pioggia arriva nella metà più fresca dell’anno, da ottobre ad aprile, portata dal Mediterraneo dal vento di ponente. I contadini aspettavano “la pioggia d’autunno e di primavera” (Deuteronomio 11:14): la prima, in ottobre e novembre, ammorbidiva il terreno per l’aratura, e l’ultima, in marzo e aprile, faceva gonfiare il grano. Così una nuvola che veniva su da ponente voleva dire “Viene la pioggia” (Luca 12:54), e sul monte Carmelo il servo di Elia vide “una nuvoletta grossa come la palma della mano, che sale dal mare” (1 Re 18:44).

I venti del deserto portavano caldo: col vento del sud si diceva “Farà caldo” (Luca 12:55). Il vento d’oriente, oggi chiamato scirocco, soffia caldo e secco, soprattutto in maggio, settembre e ottobre; bruciava il grano (Genesi 41:6) e fece venir meno Giona (Giona 4:8). In mare la nave di Paolo fu investita da “un vento turbinoso, che si chiama Euraquilone” (Atti 27:14). Il colore del cielo era letto come in molti paesi: un cielo rosso di sera annunciava bel tempo, un mattino rosso e coperto la tempesta (Matteo 16:2–3) – come il detto inglese “red sky at night, sailor’s delight” (“cielo rosso di sera, gioia del marinaio”). Alcuni manoscritti antichi non hanno queste parole.